月光城的下午咖啡及臆想

　　這個(gè)地方在云南香格里拉的獨(dú)克宗古城?！蔼?dú)克宗”是藏語(yǔ)，譯成漢文的意思是“月光城”，也可以說(shuō)是“白色的石頭城”，我也不太了解，雖然我曾經(jīng)在這里把自己的年輕歲月消磨了四年。如今，我看著這些破舊的尋常巷陌，青石板還在，沒(méi)有更破敗，也沒(méi)變得比二十年前更薄，倒比過(guò)去是干凈了許多。牛馬的膻味并沒(méi)有從過(guò)去飄過(guò)來(lái)，這全靠川流不息的游客所賜。只是，當(dāng)年同學(xué)少年走在這些石板上面輕快的腳步哪里去了？石板到底比腳板要硬得多啊——腳板留下了繭子，而石板卻愈發(fā)地光滑得讓中年人恨！

　　有些房子是新的，看得出來(lái)主人是“青蚨常入戶，囊聚五色毛”的幸運(yùn)兒，但是“樹(shù)小墻新”，在古城里像是《高山流水》里生生加了一把貝司的吵，又像是《如歌的行板》里加了一支嗩吶的俗。不管怎樣，既然是“八瓣蓮花”開(kāi)放之地，少了許多喧囂，不是比我見(jiàn)過(guò)的另外一些古城要率真么？這樣，對(duì)于簡(jiǎn)單的人來(lái)說(shuō)，我就有了喜歡它的理由；這樣，我就可以在這里等待舊事浮上心來(lái)。

　　二十年前，在這個(gè)草原上，大大小小的山丘上，到處有五月杜鵑游蕩……

　　有很多種杜鵑，我也是長(zhǎng)大之后才知道的。在我和我的大多數(shù)朋友生活的小鎮(zhèn)上，人們往往只能從老人或者書(shū)本里獲得類似的知識(shí)，要不加上一些簡(jiǎn)單的實(shí)踐——也就是破衣赤腳，趕著和自己一樣饑腸轆轆的牛羊在山野漫無(wú)目的地瘋跑。一開(kāi)始認(rèn)識(shí)的是杜鵑們的鄉(xiāng)土名，比如“碎米花”、“狗血紅”之類，后來(lái)逐漸知道還有什么“黃丕杜鵑”和“凸尖杜鵑”等，諸如此類，雖然準(zhǔn)確卻讓人覺(jué)得言不及義的“生物學(xué)名”，反而比原來(lái)覺(jué)得更模糊了。好像小的時(shí)候腳上穿著媽媽手縫的鞋子時(shí)，對(duì)于穿鞋的目的是沒(méi)有疑惑的，因?yàn)樾缓每炊_很舒服，但等自己掙到錢(qián)來(lái)買了好看的鞋，腳卻一天比一天累了，而且皮鞋的美觀程度與腳的舒服程度似乎是成反比的……

　　還是說(shuō)說(shuō)杜鵑吧。在我的印象里，杜鵑是無(wú)處不在的，從雪山到河谷，從湖泊到田園，到處都是她的身影，生命力很旺盛，很堅(jiān)強(qiáng)的樣子，像一位神祗。花是愛(ài)花者的神，游離于人與天之間。我有時(shí)候會(huì)這樣想：不如說(shuō)杜鵑是一種卑賤散漫的花，無(wú)所謂堅(jiān)強(qiáng)，只是自在著罷了。

　　這種散漫的狀態(tài)我是很喜歡的，獨(dú)克宗就是這種地方。我曾經(jīng)用十三個(gè)中午去觀禮一叢杜鵑的開(kāi)放，同時(shí)耐心地等待布谷鳥(niǎo)從某棵冷杉的枝頭一邊試嗓子一邊飛上云霄。但是當(dāng)我終于聽(tīng)到布谷鳥(niǎo)叫，回頭看時(shí)，卻已是繁花似錦。那么，我這幾天來(lái)看到的是真的嗎？還是現(xiàn)在看到的才是真的呢？我為什么沒(méi)看到她的開(kāi)放呢？這些花是剛剛開(kāi)放的嗎？為什么竟然已經(jīng)有幾朵病倒了呢？我多困惑啊。后來(lái)我明白了，我的確用十三天聽(tīng)見(jiàn)了杜鵑的開(kāi)放。那是一個(gè)假期，年齡是可以餓著看書(shū)，或者跟女孩瞎扯人生、理想的年齡，心情是在雨里打著傘背一首宋詞的心情。即使過(guò)去了二十年，還能清楚地記得一個(gè)人躺在學(xué)生宿舍里，滿懷恐懼聽(tīng)風(fēng)雪如一群瘋狂的狼撲打著破舊的門(mén)。

• 1
• 2
• 下一頁(yè)
• 全文閱讀