“趕驢小子”拉茸春平和他的四代“驢子”

拉茸春平永遠(yuǎn)不會(huì)忘記18歲的自己跟趕驢的同伴風(fēng)餐露宿的歲月。

“趕驢小子” 拉茸春平今年52歲，按理來說，他已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了一個(gè)小子的年齡，但是，香格里拉縣尼西鄉(xiāng)幸福村形多村民小組較為年長(zhǎng)的鄉(xiāng)親們?cè)缫迅牟贿^這個(gè)叫了近30年的昵稱?！盁o論怎么叫，我都覺得親切，不管是我趕過的驢，還是開過的拖拉機(jī)、貨車、小車，都有同樣的性質(zhì)，這些充滿生機(jī)的‘驢子’給我們家?guī)砹诵腋Ｃ罎M的今天?！崩状浩綄?duì)記者坦然一笑。

??第一代驢：形多生產(chǎn)隊(duì)的總資產(chǎn)

??1978年，18歲的拉茸春平已輟學(xué)7年，在家里排行老大的他接下了父親的老行當(dāng)——馬幫。“所謂的馬幫其實(shí)沒有一匹馬，當(dāng)時(shí)的形多生產(chǎn)隊(duì)28戶人家共有2輛馬車，7匹驢子，我包下的就是那7匹驢，相當(dāng)于整個(gè)形多生產(chǎn)隊(duì)的總資產(chǎn)?！崩状浩交貞浾f。

??1978年，只有一條彎彎曲曲的公路從中甸向北通到奔子欄下社，人們張望許久，路上才冒出一張載著貨物的解放牌或昆明牌貨車。拉茸春平不敢奢望能坐上這些隆隆駛過的“鐵家伙”，他抹著汗水趕著生產(chǎn)隊(duì)的驢子到得榮縣境內(nèi)的瓦卡，坐船橫渡金沙江到對(duì)岸的奔子欄下社，把奔子欄下社那些安靜等待著他的日用百貨、糧食等貨物按驢子的匹數(shù)載上船。待船按原路渡至瓦卡，再將貨物馱上驢背，沿著羊腸山路運(yùn)往得榮縣物資站。這樣來回耗時(shí)整整7天，一趟得的報(bào)酬一共90多塊人民幣，其中，每年得上繳生產(chǎn)隊(duì)承包費(fèi)840元。

??拉茸春平永遠(yuǎn)不會(huì)忘記18歲的自己跟趕驢的同伴風(fēng)餐露宿的歲月：“當(dāng)時(shí)我穿的短筒膠鞋是最好的一雙鞋，行李就是一塊薄薄的羊毛氈，渴了，喝口山泉，餓了，就生一堆火，捏幾坨糌粑團(tuán)吃?！?/p>

??1978年的太陽將18歲的拉茸春平曬得漆黑，羊腸一般的險(xiǎn)峻山路隨著光線變化不斷拉長(zhǎng)縮小著他的身影，可無論有多苦，他的嘴里哼唱的都是愉快的藏家山歌，黑瘦的臉上掛的是憨厚樸實(shí)的笑容，同路的伙伴和鄉(xiāng)親們都親熱地叫他“趕驢小子”。

??拉茸春平在崎嶇的山路上奔波了兩年，經(jīng)歷過年底繳不上承包費(fèi)、生產(chǎn)隊(duì)的飼草飼料供應(yīng)不足、迷路等坎坷，但他從不泄氣，窮人的孩子早當(dāng)家，他想要迅速成長(zhǎng)起來，站在忙著在生產(chǎn)隊(duì)掙工分的父母身后，共同承擔(dān)6個(gè)弟弟妹妹的生活。

“趕驢小子”成了拖拉機(jī)手，這令他感到歡喜與新鮮。

??第二代“驢”：手扶拖拉機(jī)

??1980年，包產(chǎn)到戶的春風(fēng)吹到了形多社，形多社村民分到了自家的田，并離開集體住房各住各戶。拉茸春平家分到的房子跟村民基本類似：低矮的土墻被風(fēng)雨沖刷出了拇指寬的縫隙，房?jī)?nèi)被火煙熏得漆黑，幾頭瘦豬常常趁人不備鉆進(jìn)堂屋。可終歸有了自家的房子，一家人還是歡歡喜喜。

??在拉茸春平的記憶中，1980年的中甸縣城就有一條街道，牛毛氈房和木板房沿街散布，那時(shí)城里正在實(shí)施小縣城建設(shè)，小工程工地比比皆是，也正需要手扶拖拉機(jī)這種運(yùn)貨物比騾馬更多更快的新型運(yùn)輸工具。長(zhǎng)到20歲的拉茸春平思量許久，咬牙從尼西信用社貸了2785元的貸款，在中甸縣農(nóng)機(jī)公司買了一臺(tái)手扶拖拉機(jī)。

??不久，20歲的拉茸春平穿著母親晚上點(diǎn)著松明打上補(bǔ)丁的藍(lán)色咔嘰布衣褲，開著嶄新的拖拉機(jī)到中甸縣城里的工地上拉砂石?！摆s驢小子”成了拖拉機(jī)手，這令他感到歡喜與新鮮，但新的煩惱隨之而來：此驢非彼驢，以前的驢子吃的是生產(chǎn)隊(duì)的飼草飼料，可拖拉機(jī)得吃“油”，這一度令空著口袋剛開始開拖拉機(jī)掙錢的拉茸春平感到拮據(jù)?！靶液谜o我們辦了可當(dāng)作油費(fèi)優(yōu)惠證明的加油本，我們拖拉機(jī)手就手持加油本排著隊(duì)在中甸唯一的一家加油站加油?！闭f到那段歲月，令拉茸春平記憶猶新的是加油。

??經(jīng)過一天的辛勞，拉茸春平就回到江克村的下瓦場(chǎng)，在借來的木板房里做飯、睡覺。“那時(shí)主要吃的是糌粑、包谷、麥面和臘肉，都是從家里帶的，很難吃到大米，我省吃儉用，一年下來可以掙1千多塊，足夠家里開銷，還有稍許剩余?！崩状浩秸f。

??就這樣，拉茸春平在工地上辛勤地開了5年的拖拉機(jī)。期間，他與同村的桑諾拉姆姑娘喜結(jié)良緣。

“趕驢小子”有了吃“汽油”的大貨車，這在當(dāng)時(shí)的形多社，是一個(gè)不小的喜訊。

??第三代“驢”：貨車

??白手起家，一切又還得從貸款開始。1985年，結(jié)束拖拉機(jī)手生涯的拉茸春平又從尼西信用社貸出15000元的低息貸款，買了一輛二手解放牌貨車，自此，開始了他長(zhǎng)達(dá)20年的貨車營(yíng)運(yùn)生涯。“趕驢小子”有了吃“汽油”的龐大貨車，這在當(dāng)時(shí)的形多社，是一個(gè)不小的喜訊。

??這20年間，拉茸春平主要從中甸拉木料到下關(guān)、楚雄、廣通、昆明、攀枝花等地，再載著日用百貨、水泥、糧食等貨物回到中甸。期間，拉茸春平一共換了6張貨車：解放、第一代東風(fēng)、第二代東風(fēng)、東風(fēng)145、東尼，一張比一張好，一張比一張貴。

??“趕驢小子”的貨車換得比驢子生長(zhǎng)還快，這讓鄉(xiāng)親們眼花繚亂、嘆為觀止，但其中的甘苦，只有“趕驢小子”自己知道：“買的第一輛車，那張解放牌車況不盡人意，開了10個(gè)月就進(jìn)‘醫(yī)院’大修，之后轉(zhuǎn)賣，勉強(qiáng)保了本。辦貸款不容易，還貸款更不容易?！钡@些挫折沒有讓拉茸春平退縮。之后，拉茸春平與叔叔一起貸款26000元，開起了一輛車況較好的第一代東風(fēng)。在此過程中，拉茸春平向身邊的所有搞運(yùn)輸?shù)娜藢W(xué)習(xí)，漸漸熟悉了運(yùn)輸行業(yè)，熟知運(yùn)輸路線，并掌握了找貨的竅門。眼見木材運(yùn)輸日益火爆，拉茸春平與叔叔商議后實(shí)行了一個(gè)大膽的舉動(dòng)：再貸款36000元買了一張東風(fēng)二手車。他想要單干，開車開出自家人的新生活。拉茸春平給自己留下的是較舊的第一代東風(fēng)車，一開就是4年。期間，他掙了40000多元錢，還了貸款，還備下了蓋新房用的木料。

??4年后，拉茸春平買進(jìn)一輛第二代東風(fēng)車，一開又是4年。這4年里，“趕驢小子”蓋起了寬敞明亮的新房，還有了10萬元的存款?！白钭屛腋械礁吲d的是我那3個(gè)小弟，個(gè)個(gè)都讀書成器?！币徽f到3個(gè)小弟，拉茸春平一臉的自豪與開懷。拉茸春平的母親告訴記者，形多土地貧瘠，地里種不出幾塊錢，那時(shí)家里的開銷、幾個(gè)年幼的孩子讀書等等，全靠長(zhǎng)子拉茸春平，他自己舍不得花錢，住的是最廉價(jià)的旅館，吃的是最便宜的“館子飯”。

??之后，拉茸春平先后購進(jìn)了價(jià)值16萬的東風(fēng)145貨車和價(jià)值18萬的東風(fēng)貨車?！皷|風(fēng)145開了4個(gè)月后賣給了別人，東尼我開了10年?！崩状浩秸J(rèn)為東尼車更令他感到得心應(yīng)手。

??“開貨車很枯燥，也危險(xiǎn)，但也充實(shí)，每掙一分錢靠的全是血汗，花得也踏踏實(shí)實(shí)。”拉茸春平如此形容他的貨運(yùn)生涯。沿著他的記憶，公路越來越好，越來越四通八達(dá)，汽車越來越好，載重量越來越大，國(guó)家的政策越來越好，他們家的日子也越過越好。當(dāng)然，拉茸春平也告訴記者，如今，在天然林禁伐、火車軌道不斷蔓延、貨車數(shù)量劇增等因素的影響下，貨運(yùn)業(yè)已沒有了往日的風(fēng)光，但他認(rèn)為這是必然的，天然林禁伐是好政策！

??拉茸春平45歲那年，他將陪伴了他10年的東尼車低價(jià)賣出，結(jié)束了他的貨車運(yùn)輸生涯。

拉茸春平和他現(xiàn)在的“坐騎”——長(zhǎng)城皮卡。

??第四代“驢”：皮卡車

??2011年10月8日，深秋的形多村民小組景美如畫，陽光溫柔地灑在屋頂金燦燦的玉米棒子上，將清晨裊裊四起的桑煙鍍上了一層金光。在村邊張望許久，不見一匹驢影，卻見四處停放著村民的天龍貨車、桑塔納轎車等私車。記者攔住一位正在轉(zhuǎn)白塔的老奶奶問到：“您認(rèn)識(shí)拉茸春平嗎？”老奶奶咧嘴一笑，手一指:“趕驢小子哪？喏，他就在那里。”順著老奶奶手指的方向，一輛長(zhǎng)城皮卡車在形多村民小組的公路上飛奔。應(yīng)著我們的喊聲，皮卡車朝我們駛來，車窗里映出一張樸素和藹的笑臉，他就是拉茸春平。

??“春平大叔，您覺得驢好還是車好？”“各有各的好處，嘿嘿，其實(shí)它也是鐵驢?！薄?/p>

??2006年，拉茸春平靠往日的積蓄在香格里拉縣旺池卡新村買了宅基地，還蓋了一幢偌大的鋼混新房。如今，拉茸春平的弟弟妹妹都有了美滿的家，其中3個(gè)小弟都在香格里拉縣各自的單位獨(dú)擋一面，兩個(gè)兒子都在香格里拉縣城，這一結(jié)果，無疑凝結(jié)了拉茸春平近30年的辛勤汗水。拉茸春平閑不下自己的雙手，依然忙里忙外，種田養(yǎng)畜，與妻子桑諾拉姆一起孝敬年邁的父母，盡心盡力地?fù)纹鸺?。“買皮卡車是覺得它在鄉(xiāng)下實(shí)用，農(nóng)用、購物、上縣城都很方便?！贝送?，拉茸春平還在今年被當(dāng)選為形多村民小組的組長(zhǎng)，為組里大大小小的事務(wù)操了不少的心。

??采訪結(jié)束后，拉茸春平開著他的皮卡車奔向了鋪滿陽光的田野……不知若干年后，他是否還會(huì)換一種“坐騎”？(楊翠海)