天塹變通途

回到久違的家鄉(xiāng)，沿著當年下鄉(xiāng)所走的路線，從香格里拉經虎跳峽鎮(zhèn)、金江鎮(zhèn)、塔城鎮(zhèn)到維西縣城，在維西省親，為二老培土上香后，又沿瀾滄江逆流而上直奔德欽縣城，再從德欽縣城翻過白馬雪山經奔子欄鎮(zhèn)到香格里拉縣城。一路已經不是當年那副景象，窄窄的土路已經變成平坦的柏油路，特別是塔城到德欽縣城，已經是二級路。以前，從維西縣城到德欽縣城是緊緊張張一天，沿途還要受到滾石的威脅，當年州工交局一輛北京吉普就被滾石砸中，駕駛員受傷?，F(xiàn)在從維西出發(fā)可以到德欽縣城吃中午飯。一路上，使我感受最深的莫過于瀾滄江上的江橋了，橋多且密，不用走多遠，就有一座江橋橫跨在奔騰的瀾滄江上，正所謂“天塹變通途”。一路上幾乎沒見到久違的溜索。

橋，在教科書有兩種解釋，一是架在河面上，把兩岸接通的建筑物；二是比喻能起溝通作用的人或事物。瀾滄江上的橋，兩種含義都具備。我看到江西（瀾滄江西岸）的群眾正趕著馬，馱著東西優(yōu)哉悠哉走在橋上，在康普，還看到一群的學生，走上江橋到對面的弄獨上學。這在當年是不可能的，只有江西的小孩到江東（瀾滄江東岸）來上學。毫不夸張，當年由于交通閉塞，一江之隔，江西整個經濟文化至少要比江東晚十年。今天兩岸經濟文化已經沒有什么懸殊，一切變化得那么自然，然而這一切完全得益于那一座座橫跨大江的江橋，使兩岸的經濟文化連成了一體。

剛剛說到，橋是架在河面上，把兩岸接通的建筑物，然而，在瀾滄江上，把兩岸接通的建筑物，最早并不是橋，而是溜索。那時，整個迪慶州在瀾滄江上沒有一座橋，連接滄江兩岸的交通就是溜索。我的童年是在如詩般的瀾滄江畔的小維西度過的?，F(xiàn)在小維西因為有一座教堂成為旅游勝地，殊不知當年我家就住在教堂的房子中。

順江而下，在離小維西約兩公里的地方有一個溜索，連接著小維西和對面的英奪兩個村，當時，我母親在小維西購銷點工作，她的同事和松仁找了一個英奪村子的對象，和松仁和我母親輪流值班，輪到我母親值班時他就從這個溜索回英奪。當時的溜索是篾子編成，現(xiàn)在的人幾乎沒見過。約茶盅粗細，溜綁是特殊的木頭做的，習總書記接見高德華時，高德華帶去的東西中就有這種溜綁。溜綁比小碗略粗，中間掏空，背上有一鼻子，鼻子中央是空的，用來拴繩子，整個溜綁是完整一體的。過溜時溜綁空面合在溜繩上，繩子穿過溜綁上面的洞，固定好身體，“吱”一聲就到了江中央，溜繩有一點弧度，所以快到對岸就停下了，人必須掉轉頭，雙手抓著溜繩往上爬，這還有一個好處，防止直接溜過去撞到溜繩樁上傷人，經常過溜的人有經驗，在雨天或要過的溜繩比較直，提前撿一條爛鞋底，快到對岸時，用爛鞋底握握溜繩以剎車。后來改作滑輪時，用別滑輪剎車，這可是技術。我的好朋友黃彥在康普喇嘛寺中學當校長時，到康普江對面的弄獨做學生家訪，下雨溜繩滑，又不會剎車，眼睜睜碰到對面溜繩樁上，睡了一個月才起來。不過這是上世紀七十年代末的事了?？催^電影《雞毛信》信封上插上三根雞毛，以示火速送到，在篾溜繩上，若看到雞毛夾火炭，則表示這溜繩已是“危繩”，不能過了。到上世紀六十年代中，國民經濟得到了恢復和發(fā)展，篾溜索全部換成了鋼絲繩，安全性和耐用性都要比篾溜繩好得多。溜綁也換成了鐵滑輪，這時過溜就方便得多了。有的人過得多了，滑輪一掛，繩子套是現(xiàn)成的，往屁股下一兜，“嘩……”開溜。方是方便了，但安全就沒有保障，我在維西文教局工作時，我們一個家在窩怒、在江對面小壩子當老師的青年就這樣過溜。鋼絲繩有一個弱點，必須勤于保養(yǎng)上油，否則容易生銹起刺。我們那位老師就碰到了這樣的刺，卡住了滑輪，若好好拴著也許沒事，但他就那么兜著，滑輪一卡住，一個身體就飛了出去，砸到江邊的石頭上當場死亡。

維西縣在瀾滄江上架的第一座橋，是上世紀1965年建成的滄巖橋，在維西縣白濟汛鄉(xiāng)巖瓦，離維西縣城50公里。當時，怒江州貢山縣不通公路，整個貢山的生活生產用品以及貢山運出的物資都要從巖瓦轉運，以前都靠擺渡，那邊靠馬幫馱運，所以在這里架一座橋是當務之急。這是一座人馬吊橋，建成后巖瓦兩岸就連成一體，馬幫就直接過江到轉運站。當然，也方便了巖瓦江西的群眾。

說實在的，滄巖江橋我去走過，但不過是過路“嘗嘗鮮”，印象深的還是白濟汛的滄汛橋。百濟汛當時是四區(qū)（現(xiàn)在的康普鄉(xiāng)、葉枝鄉(xiāng)、巴迪鄉(xiāng)）和六區(qū)(現(xiàn)在的中路鄉(xiāng)和維登鄉(xiāng))的分路口，一邊逆滄江而上，一邊順滄江而下?？h城到白濟汛37公里，正好是一天馬車或步行的路程（當時極少有汽車），所以到四區(qū)或六區(qū)下鄉(xiāng)，一般都住白濟汛。“滄汛橋”1966年建成，也是一座人馬吊橋。它的建成，給白濟汛兩岸的交通提供了極大地方便，特別是西岸的吉岔村，那是一個白濟汛下轄江西最為發(fā)達的一個村，在維西滄江西岸也頗有名氣。從縣城一天步行到達白濟汛，吃過晚飯，到滄汛橋散散步那是一件非常愜意的事。夏天的白濟汛還是很熱的，夕陽落下，留下漫天彩霞，江風和煦，吹在身上感覺一陣陣清爽，走到橋頭，兩個高大雄偉的連體橋墩分立兩端，兩股多根組成的鋼絲繩，兩頭固定到岸邊的巖石上，中間被兩個橋墩挑起，兩個橋墩中間鋼絲繩用連接桿連接著橋面，成一個大大的弧形。橋墩上方的連體上，雕著維西中學木天冬老師幾個蒼勁有力的大字：滄汛橋”。維西滄江的大橋，都用滄江+地名組成，比如說巖瓦江橋叫“滄巖橋”，葉枝江橋叫“滄葉橋”等等。夏天瀾滄江水很大，并且是渾濁的，發(fā)出震天的咆哮翻滾而下，看著腳下的滾滾而下的江水，真有一些目眩，心里掠過一絲膽寒，江面離橋也就是幾十米，偶爾飄過一棵木頭，在江面上隨波翻動，很快就飄出了視線。站在橋上，深深體會到那種“一橋飛架南北，天塹變通途”的氣勢，放眼遠眺，“極目楚天舒”，心潮澎湃，思緒萬千，真有“登泰山而小天下”之感。

維西滄江上的第一座車馬吊橋是葉枝的滄葉橋，1967年建成通車。那時我剛剛在保和鎮(zhèn)完小畢業(yè)，通車那天，交通監(jiān)管站（即現(xiàn)在的交警）來學校找兩個“交通員”宣傳交通安全，我和同班同學趙德鵬被選上，上了兩輛卡車到葉枝。第二天通車典禮熱鬧非常，兩岸人山人海，我們乘坐的兩輛卡車一前一后緩緩駛過江橋，在震天動地的鑼鼓聲中，人群沸騰了，這是維西有史以來汽車駛到江西。接著，我們兩輛卡車在西橋頭滿滿載著一車人駛過江橋，一直駛到三公里外的新塘掉頭回來，又拉上一車人去，就這樣一趟趟周而復始。這是葉枝群眾第一次坐汽車，這一天，使得近千人創(chuàng)下了坐汽車的歷史。我們的任務是在車上一遍遍用快板的方式宣傳交通安全，一天下來，嗓子都啞了。這天的另一個轟動是縣宣傳隊的魏征和林管所的歐陽紅軍從五六十米高的“滄葉橋”上跳到江里，把幾乎不會水的兩岸群眾看了個目瞪口呆。

自此后，滄江上的江橋就一座座矗立起來，“滄維橋”、“滄中橋”、“滄介橋”，就連上面介紹過得英奪溜繩樁不遠都建起了一座江橋，極大地方便了滄江兩岸的人民，江西的經濟也因此迅速趕上江東。這其中也不乏血的教訓，中路的“滄中橋”竣工典禮上，由于組織不當，十多倍于設計負載的人走上江橋，在江橋超過了它的承受極限時，悲劇發(fā)生了，橋墩轟然倒下，一百多個鮮活的生命瞬間被滄江吞噬。蒼天垂淚，萬物齊喑。沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春，維西人民擦干眼淚，繼續(xù)在滄江上描繪美好的夢。

從那時到現(xiàn)在，維西滄江上一共建起了23座江橋，溜繩變成了故事。如今到江西去，就像到隔壁村子那樣簡單，滄江兩岸通過江橋連成了一體，滄江兩岸的發(fā)展像上了高鐵，一路風馳電掣，隨著二級公路沿江經過，江橋像一條條金鏈子維系著兩岸，一路彩虹，一路霞光，一路輝煌。（楊合輝）